Israele

Cronaca di un dramma quotidiano

E’ una vigilia vuota, come la via dolorosa, come la via Crucis che attraversa il quartiere musulmano

della citta vecchia e santa.

La rivolta tiene lontani i pellegrini. Il cortile della scuola dove sorgeva la fortezza antonia, dove
Cristo venne giudicato, ¢ sbarrata. Le stazioni lungo le quali Gesu cadde, venne aiutato e deriso, ebbe
il volto accarezzato dal panno di un donna, incontro la madre, cadde ancora, venne lodato e inchiodato

alla croce, sono deserte.

Quattordici stazioni deserte, in questo Lunedi di settimana santa, come stazioni ferroviarie di linee

in disuso, dimesse, in un percorso tortuoso, attraverso botteghe chiuse e custodi annoiati.

Questi luoghi sacri si contraddistinguono per il complesso intrecciarsi di fedi e chiese, causa del
loro tormento, a cui si aggiunge una sensazione sottile di essere in un luogo in cui si prega da secoli e
in cui, ugualmente da secoli, si combatte in nome di parole diverse per un'unica aspirazione, per un

unico bisogno profondo di credere.

Ma le parole, oggi, sono sottovoce: gli unici voli charter per Isracle non portano pellegrini, ma
svedesi e inglesi alla volta di Heilat, quieta oasi sul Mar Rosso; i duecento mila israeliani approfittano

della loro Pasqua per andare in Europa o altrove, lontani dalle passioni.

Nessuno viene in Terra Santa, nessuno vuol venire nei luoghi dove la miglior guida turistica ¢ la
Bibbia; e chi ci viene ha per compagna di lettura inevitabile la cronaca. I morti oggi, Lunedi, sono stati

solo due: palestinesi, caduti in uno scontro a fuoco, nella striscia di Gaza.

Attorno a Gerusalemme, attorno alle pendici delle alture che portano nomi familiari a chiunque
nella sua vita abbia trascorso anche poche ore in un oratorio, si stendono i cimiteri dei pellegrini, degli
uomini pii, dei combattenti che hanno voluto essere sepolti intorno ad un luogo santo, pronti per il

giudizio universale.

Attorno a quel silenzio un’umanita dolorosa e squarciata dalle passioni ¢ impegnata in qualcosa che
neanche il cronista meno fantasioso puo fare a meno di chiamare una specie di Via Crucis collettiva,

un calvario nel quale le resurrezioni e le Pasque portano un nome diverso e sono per tutti



equanimemente troppo lontane, in un posto, Gerusalemme, dove non si puo fare a meno di pregare in

silenzio.

E Vigilia di Pasqua anche per gli ebrei; ¢ forse la piu sentita tra le feste che si concludono, tra i
quattro angoli del mondo della diaspora, come ogni festa e ogni cerimonia, con una promessa, un

impegno, un sogno: I’anno prossimo a Gerusalemme.

Una settimana, un giorno, una cena che ricordino le dieci piaghe, la fine della schiavitu sotto i

faraoni d’Egitto, I’esodo, la traversata del Mar Rosso e del deserto verso la Terra Promessa.

Se questa festa ha un simbolo, esso puo essere identificato nel pane azzimo, il pane non lievitato.
Quello lievitato fu lasciato nelle case, nella fretta della fuga, mentre furono un pane povero e le erbe

del deserto ad avere, per gli ebrei, il sapore della liberazione.

Nella coscienza degli ebrei di oggi c’¢, nel preparare il pane azzimo, anche un melanconico
orgoglio, perche ¢ proprio la confezione del pane che, tra le oscenita dell’antisemitismo, da secoli ha
adombrato la peggiore delle accuse: gli ebrei userebbero il sangue dei genitori e dei non ebrei per
impastare il loro pane. Oggi I’antisemitismo ¢ piu laico ¢ meno credulone, piu sottile.Ma a volte basta

comunque la forma politicamente corretta dell’antisionismo a riaprire vecchie ferite.

Se ne vanno gli arabi cristiani di Benjalla, alle porte di Betlemme: sono partiti in molti, stretti tra
I’occupazione isracliana e il fondamentalismo islamico. Il giochino ¢ stato semplice, per una cittadina

risparmiata dalla prima Intifada.

Un gruppo di armati entra in una casa di cristiani, spara su Ghilo, il quartiere di Gerusalemme che
sorge ormai gia dai quartieri occupati dopo la guerra del 67. Gli isracliani rispondono e le famiglie
cristiane vengono inevitabilmente prese nel mezzo, trascinate nella lotta, affondate nella spirale dei

posti di blocco, della disoccupazione, della rabbia e della fuga.
Ecco una casa di prima linea, coi sacchi di sabbia a proteggere la camera da letto.

“Noi crediamo molto in Gesu, siamo buoni credenti. Cosi quest’immagine appesa che lo raffigura
sta qui a proteggerci. Noi crediamo che Gesu ci aiutera e ci salvera. Non usiamo protezioni, abbiamo

solo quest’immagine. Abbiamo messo solo delle protezioni alle finestre sul tetto, di sopra”

“La Pasqua? Non mi sento molto nello spirito pasquale in questi giorni. Ma dato che sono preside
in una scuola, cerco di trasmettere ai ragazzi un senso di gioia, ricordare che Gesu si ¢ sacrificato per

noi. Noi crediamo che Gesu ci proteggeré perche viviamo in Terra Santa. Speriamo che la gente



comprenda la nostra situazione e un domani, se Dio vuole, avremo una buona Pasqua e la celebreremo

in pace.

Ma per quanto riguarda la Pasqua di questi giorni, ¢ dura da celebrare. Ogni pomeriggio noi
andiamo in Chiesa per le funzioni. Prima della Pasqua noi dovremmo andare in Chiesa tutti i
pomeriggi per quattro giorni, ma non possiamo andarci, perche abbiamo paura di essere colpiti mentre
vi ci rechiamo o mentre torniamo a casa. Cosl, siamo vivendo una situazione davvero molto dura.

Speriamo che Dio riporti la pace subito”.

Alla periferia di Benjalla un convento salesiano produce con un uguale operosita teologi e vino. Si
tratta un angolo quieto ma, ad assurgere a simbolo dell’assenza di oasi, vi ¢ il cortile, attraversato

continuamente da automobili.

“Certamente la comunita cristiana vive momenti di sofferenza, data la situazione di tensione e di
conflitto che esiste tra questi due popoli. Purtroppo in questi due anni abbiamo notato che molte
famiglie cristiane, sia cattoliche, che ortodosse,che luterane, che di altre chiese, tendono a partire da

questa Terra Santa, proprio perché non trovano una speranza € un futuro per i loro figli. Ce

un’insicurezza totale in questo ambiente”.

All’ingresso di Betlemme c’¢ un posto di blocco: gli unici che sembrano riuscire a passarli con

tranquillita sono i terroristi che contano su appoggi, complicita, organizzazione.
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Questa mattina saltano in aria, sulla loro automobile imbottita di esplosivo, due palestinesi.
Puntavano ad un centro commerciale di Gerusalemme, affollato di chi fa le provviste per la festa. La
polizia ha intimato I’alt al veicolo: qualcosa non ha funzionato e sono morti da soli. Erano militanti

delle brigate Amax, membri di Al Fatah. Venivano dal villaggio di Balaje, un sobborgo di Betlemme.

Le crude statistiche dicono tutto sui terroristi suicidi: chi ¢ riuscito nell’impresa e chi ha fallito; chi
ha sparato e chi si ¢ fato esplodere. Dicono che ¢’¢ un profilo per eta e formazione dell’attentatore

perfetto.

I migliori nel reclutamento sono quelli che, nei tratti del volto, non sono individuabili subito come

palestinesi e possono, quindi, scivolare meglio nei controlli ed uccidere con sorpresa.

Dicono le statistiche che gli assassini suicidi, in questi diciotto mesi, sono stati sessanta: soprattutto
giovani, qualche anziano e infine qualche donna. Ma mai un palestinese cristiano. Un fatto di cultura,

prima ancora che di fede.



[ cristiani di Betlemme se la passano male: in questi giorni gli unici laboratori che funzionano, sono

quelli di candele, ma le botteghe di souvenirs religiosi sono deserte.

“Veramente una brutta Pasqua. Sia I’anno scorso che questo. Un Pasqua senza turisti. Qui, di
solito, arrivano sempre molti pellegrini, dall’Italia, dall’America e da ogni parte del mondo. Ma

quest’anno niente”

Il Nazzareno, I'uvomo di Nazareth, mori e risorse a Gerusalemme. E nacque a Betlemme. Oggi
Betlemme ¢ un presepe desolato, dove gruppi di fedeli si affrettano verso una chiesa poco lontano dalla
grotta della Nativita, nel groviglio di proprieta, dottrine e diritti, che cento fedi accampano sui luoghi

santi.

“Stiamo veramente soffrendo in questa settimana santa. Una pasqua triste, senza pellegrini. La
gente non ha lavoro, ¢ in prigione; molti non possono comprare il pane. C’¢ gente che perso tutto,
persino la casa. Questa ¢ la situazione che viviamo in questa Pasqua. Vivere qui, in questi momenti, ¢
una via crucis. Penso che la gente sia stata obbligata a vivere adeguatamente la quaresima: ha fatto una

penitenza strettissima. Piui di cosi ¢ impossibile”.

Padre Ibrahim si dirige verso il teatrino della scuola. Ai bambini accompagna una proiezione di
diapositive. Tutto ¢ cosi modesto e quasi ingenuo, che non sembra vero essere a pochi metri da una
piazza detta Piazza della Mangiatoia, la paglia su cui venne appoggiato il bambino che doveva morire e

risorgere a Gerusalemme.

Gli ultimi morti sono un turco e una svizzera, osservatori disarmati di una missione che da cinque
anni regna inascoltata, dove poche centinaia di colonie ebree sono tornate nel centro della citta, da

dove erano stati espulsi i loro padri, negli anni Venti.

Furono allora centotrentamila palestinesi. Gli osservatori vengono accusati di parzialita, di
prendere le difese dei palestinesi. I coloni, del resto, usano di mano debole persino I’esercito
isracliano. Cosi quando I'auto degli osservatori finisce sotto il fuoco, ¢ conflitto di versioni. I

palestinesi accusano Israele e viceversa.

Ma c’¢ un sopravvissuto: un ufficiale turco coperto dal sangue dei suoi compagni di viaggio, ma

illeso. “E’ stato un palestinese, con I'uniforme della polizia palestinese”.

Si promette un’inchiesta che verra dimenticata, come succede sempre, come tocca agli

ottantacinque osservatori europei, compresi alcuni italiani.



Ma la notizia del giorno per la stampa locale, ¢ un’altra: riguarda due ragazzine di quattordici anni.
L’ambulanza che le riportava a casa, dopo le cure ambulatoriali, ¢ finita in un agguato. Era blindata e

le due ragazze, fortunatamente, sono rimaste illese.

Ma cio che sconvolge ¢ che esse stavano tornando da un ambulatorio perché erano state ferite, un
mese prima, in un attentato suicida. Come se il destino o la follia, avesse deciso di cercare proprio loro

e di risparmiarle due volte e farle crescere chissa come.

Nella sera Arafat comunica: “Rinuncio ad andare a Beirut, condizioni provocatorie”. Gli avevano

chiesto di pronunciare in arabo cosi che tutti lo capissero, un appello al ‘cessate il fuoco .

Il giorno dopo si sono tenuti a Betlemme i funerali dei due palestinesi saltati nella loro auto. I
funerali qui, per i musulmani come per gli ebrei, si tengono in fretta, a volte addirittura nello stesso
giorno della morte. Una liturgia dell’addio che ha molte spiegazioni, ma porta inevitabilmente a

ritenere che ci sia una sorta di sbrigativo congedo, per poi passare ad altro.

Per il resto poche cose differenziano in vita un palestinese da un ebreo, quanto li rende diversi il
funerale, ’addio al mondo. E specie per chi finisce in quel funebre e instancabile pallottoliere del
bilancio della seconda Intifada, dove c’e sempre qualcuno che conta i morti per trarre considerazioni
politiche, o cogliere squilibri nei lutti che dovrebbero in qualche modo essere piu equi, per tornare ad

essere solo un cumulo di cumuli privati, diventati pubblici e indistinguibili.

Dicono le statistiche datate al 23 Marzo, che i morti sono, in diciotto mesi, millecinquecento:
1101 palestinesi, 399 israeliani. Dicono poco su come sono morti, o ancora su come sono vissuti.

Indistinguibili, tutti insieme: in divisa o senza, suicidi o colpevoli, martiri con causa e senza.

Si distinguono i funerali: dolenti quelli ebraici, dove piangono anche i soldati; corti quelli
palestinesi, anche quelli in cui chi muore, come qui a Betlemme, ¢ vittima solo di se stesso, saltato

nell’aria nell’auto che aveva imbottito di esplosivo.

Un trionfo di armi, di orgoglio, di morte, nel quale si fatica a trovare, come una traccia repressa di

vita, il segno di una lacrima.

Raggiungere Nazareth, da Gerusalemme, obbliga ad un lungo giro. Si scende verso il Mar Morto,
la piu profonda depressione al mondo, per risalire poi la valle del Giordano. Lo scenario qui ¢ biblico,

come in una cartolina, o in un presepio.



Nel fondo della gola ¢’¢ un monastero ortodosso; dall’altra parte della strada un luogo santo
all’Islam, dove molti musulmani chiedono, secondo le ultime volonta, di farsi seppellire. Il nome del
posto significa profeta Mose, come a conservare l'inestricabile incrocio tra le grandi religioni

monotesiste.

All’ingresso della valle del Giordano, i posti di blocco che chiudono Gerico fanno si che le merci
debbano essere passate da un camion all’altro, per superare una barriera, aperta o chiusa a loro

discrezione.

\
E un posto piu privo di senso che altri: Gerico ¢ ormai per i turisti, pitt un cartello che indica la
citta piu antica al mondo che altro; ¢ un posto sonnolento e quieto, da cui non si ¢ mai mosso un solo

attentatore, e che la prima Intifada, come la seconda, non ha neppure sfiorato.

Ai piedi del Monte delle Tentazioni si estende un sito archeologico imponente, il palazzo di Isham,
famoso per i suoi mosaici pavimentali, protetti in parte dalla sabbia, per essere salvati in attesa di tempi
migliori.

Il restauro e la formazione dei restauratori sono finanziati dal governo italiano. Nel laboratorio sei

giovani palestinesi appredono I’arte del restauro.

La strada che rientra da Gerico, sulla statale che percorre la valle, parallela al fiume, al confine
della Giordania, ¢ chiusa da pesanti blocchi di cemento, attorno ai quali i tassisti aspettano improbabili

clienti. Per riprendere la strada verso Nord, occorre fare un lungo giro tra le montagne.

Nazareth ¢ il villaggio in cui crebbe Gesu, il Nazzareno appunto. Oggi ¢ una citta di piu di
centomila abitanti. Nei nuovi quartieri vivono quarantamila israeliani; nel centro della citta, alle

pendici delle colline, settantamila arabi.

Siamo fuori ormai dai territori occupati e le tensioni qui assumono un’altra forma. Il contrasto si
concentra attorno ad una moschea che un gruppo di fedeli vorrebbe costruire vicino alla basilica
dell’annunciazione, il luogo dove I’angelo annuncio a Maria che la parola si sarebbe fatta carne

attraverso lei.

“Non ¢ solo uno contro di noi. Anche Bush e alcuni governi europei ci hanno detto di
interrompere la costruzione di questa moschea. Noi non abbiamo diritti. Non vogliamo combattere,
litigare con nessun governo. Noi Vogliamo solo che vengano riconosciuti i nostri diritti. Resteremo

qui, fino a quando non avremo costruito la nostra moschea”.



La contesa ¢ avvelenata dai sospetti. I musulmani sospettano i cristiani di essersi fatti aggredire da
loro nella costruzione della moschea. I cristiani sospettano i musulmani di voler tradurre in pietra
un’egemonia numerica. Gli arabi musulmani sono piu numerosi, anche qui, dei cristiani. Ed entrambi
sospettano il governo israeliano che aveva prima concesso il permesso, e poi lo ha negato, di metterli

I’uno contro ’altro.

E la moschea accampata a poche decine di metri dalla basilica dell’annunciazione ¢ diventata una

spina.

“Ha rotto la pace esistente tra noi e loro, perche la maggior parte delle famiglie per bene mandava
i figli nelle nostre scuole. C’era un’intesa. Questa storia ha creato una rottura” dice un palestinese,

impegnato nella costruzione della moschea.

E festa stasera nel kibbutz di Sassa, a due chilometri dalla frontiera con il Libano. Qui, come in

tutto il mondo, gli ebrei celebrano la cena di Pasqua.

“Siamo venuti qui col cuore gonfio. Qui in Isracle, in questa terra che per tanto tempo abbiamo
desiderato, stanno accadendo delle cose terribili. E difficile per noi e per i nostri vicini. Vorremmo
spiegare ai nostri figli di non fare mai agli altri quello che hanno fatto a noi. Vorremmo che sentissero

il sapore della liberta, della giustizia, di avere una terra propria, dopo tanto tempo”.

Nel kibbutz lavora, tra gli altri, un gruppo di ebrei italiani: vengono da Roma e da Milano. Hanno
scelto, negli anni Settanta, di tornare in quella che sentono la terra dei loro padri. Qui si sono sposati e

sono diventati padri e madri.
Il kibbutz ¢ stato il simbolo di un Israele molto diverso da quello dei coloni.

“Da un anno e mezzo a questa parte queste differenze si sono offuscate. In questo momento per la
maggior parte della popolazione, il problema sono i coloni e Israele. C’¢ un rifiuto di una grossa fetta

della popolazione araba di accettare Israele in quanto stato”.
Quanto ti manca al servizio militare?

“Due anni; ma se ne faccio uno di servizio premilitare, per lo Stato, col movimento giovanile,

allora tre. Poi andro in esercito”
Hai paura o Voglia di farlo?

“Voglia perché penso che sia un contributo molto importante. Li potro dare il migliore di me

stesso”.



Una delle tracce italiane nell’atmosfera kibbutz & la canzoncina intonata all’allegria della serata. Ma

all’improvviso giunge la notizia che, in una cena simile a questa, ¢ successo qualcosa.

“Ci sono stati duecento feriti e quindici morti nel bel mezzo di una festa solenne. Da sempre il
popolo ebraico ha avuto rispetto dell’altro, perche sa quello che gli ¢ stato fatto 4 mila anni fa, quando
c’¢ stata la schiavitu in Egitto. Tutto cio che facciamo ¢ per aiutare, per fare in modo che ci siano due

stati, uno vicino all’altro”

Alla fine il bilancio dell’attentato di Pasqua nell’albergo di betania sara di ventidue morti. Il
terrorista ¢ un palestinese di Turkarem, a soli dieci chilometri dall’albergo, che aveva lavorato in

passato negli alberghi della citta.

La scorsa estate, addosso ad un altro militante, la polizia isracliana aveva trovato il suo testamento.

La polizia palestinese informata I’aveva arrestato e poi rilasciato.

A scorrere ’elenco delle vittime, si vede che sono quasi tutte anziane; non ci sono bambini e
ragazzi, quelle eta che commuovono in circostanze del genere. Ma un ebreo anziano a ben guardare ¢
quasi sempre un sopravvissuto, uno scampato all’olocausto che attende la morte, mentre si appresta

una cena di Pasqua, come se non dovesse finire mai I'inseguimento del destino.

Nel Giovedi santo i riti pasquali cristiani cominciano all’alba: cerimonie che ricordano I'ultima
cena, la consegna dell’eucarestia ai discepoli, la preghiera dei gezzemani, Cristo che viene prelevato

dai soldati e condotto davanti a Pilato, I’ora del giudizio, la vigilia della crocifissione.

Ma fuori ¢ un’altra vigilia: Ramallah, la citta dove Arafat ¢ confinato da Dicembre, comincia ad
essere stretta come in un assedio silenzioso. Le sedi diplomatiche e le organizzazioni umanitarie

ordinano I’evacuazione del personale.

L’autorita palestinese ordina I’evacuazione del personale non necessario al quartiere generale.
Sono le ultime immagini della struttura per intero. Nelle strade, Ramallah sembra una citta normale: il
mercato ¢ affollato di gente, ma ¢ una corsa a far provviste prima che succeda il peggio. E un piccolo

esodo si fa verso il posto di blocco dove, a uno a uno, chi puo scappa.

Nella confusione ripercorrono la fiumana a senso inverso, indisturbati, un gruppo di pacifisti

francesi, capitanati dal leader contadino Beauvais. Ma va peggio al piccolo corteo italiano, respinto.

Dentro Ramallah, le foto che ricordano Raffacle Ciriello, il fotografo che seguiva la precedente

guerra isracliana, sembrano gia dimenticate. Domani tocchera ad altri due operatori rischiare la vita.



E stasera Arafat annuncia un cessate il fuoco incondizionato, tardivo. Dopo I’attentato in cui un
alestinese uccide due coloni della stessa famiglia, si annuncia come una mossa, dalla quale si capisce
palest de due coloni della stessa famiglia, , dalla quale si cap

che gli israeliani, ormai, sono pronti a reagire.
E non lo faranno in modo simbolico.

L’attacco al quartier generale di Arafat comincia all’alba. Le cannonate aprono brecce nelle mura
del palazzo. Alla fine del giorno si conteranno sette vittime tra gli uomini delle sue guardie del corpo e
due tra gli isracliani. Non ¢ neppure una vera battaglia: non si sono mai viste battaglie che lasciano

nove morti sul terreno. Ma ¢ un colpo fatale all’autorita palestinese.

Nel suo ufficio, legato al mondo dal solo telefono satellitare, dal quale tempesta di chiamate i
leader arabi, le Nazioni Unite, con il quale protesta con gli americani e litiga con i giornalisti, il
vecchio leader ha accanto un fucile e D'inseparabile pistola. Dice che vuole essere un martire,

nonostante Israele assicuri che non lo Vogliono toccare. E infatti non lo tocca.

E non si capisce quanto, nelle parole di Arafat, ci sia una mossa per fuggire a un scacco e quanto sia
davvero un urlo stanco e disperato di chi vuole chiudere una lotta e di chi vuole consegnare ai libri di

storia con una fine esemplare.

Come se, improvvisamente, fosse il vecchio leader a invitare i giovani suicidi a un contributo a

crescere.

L’ultima si chiama Aia Al Strass. Viene dal campo profughi di Betlemme e si fa saltare all’ingresso
di un supermercato, alle porte di Gerusalemme. La blocca una guardia, insospettita dal modo brusco
con cui allontana due donne arabe che erano tra i clienti. Muoiono la terrorista, la guardia e una

donna, ma israeliana.

Era passata, insospettabile, davanti a un controllo, perché vestiva occidentale e, forse perche
sembrava inoffensiva, con i suoi soli sedici anni. Nel video dell’addio indossa il velo, ma non riesce a

nascondere, vestendosi da terrorista, una certa incomprensibile ferocia adolescenziale.
Nelle stradine di Gerusalemme la via Crucis viene anticipata al mattino, per sicurezza.

A mezzogiorno, intorno alle moschee dove sta finendo la preghiera islamica, un gruppo di ragazzi
lancia pietre di sotto, verso gli ebrei che pregano al muro del pianto. La polizia interviene: il luogo

sacro viene violato e le strade della citta diventano vie dolorose.



\
E un Venerdi che doveva essere santo e diventa nero: le preghiere di Gerusalemme sembrano
essere una voce catacombale. I carri armati isracliani restano a Ramallah ¢ i soldati rastrellano uomini,

arrestano i sospetti: scene dure nel Sabato di Pasqua.

A Gerusalemme la cerimonia del sacro fuoco avviene, anche questa, quasi all’alba, quasi di
nascosto, quasi dimenticata, come se la santita di Gerusalemme fosse una virtu proibita e affidata piu ai

monumenti che agli uomini.

C’¢ un modo di dire qui: ci sono uomini con un cuore di pietra, ma anche pietre che hanno un

cuore.

Arafat ¢ nell’angolo. Le batterie del suo telefono si esauriscono, I’esercito gli intima di consegnare
alcuni ricercati che sono attorno a lui. Il leader palestinese continua lanciare proclami: “non mi

arrendero. Raggiungerb le schiere dei martiri palestinesi”.

Si riferisce ai suoi vecchi compagni di lotta, uccisi a Tunisi. Ma i martiri di oggi sono due
sconosciuti che, mentre puntano in auto qualche citta della costa isracliana, vengono fermati dalla
polizia, si sparano e uccidono un poliziotto. Uno dei due si fa saltare con I'esplosivo che aveva
addosso. Un robot si affanna, in giorni inevitabilmente senza pieta, attorno al corpo di chi forse doveva

solo accompagnare un terrorista suicida sul luogo dell’azione.
[ carri israeliani entrano a Ebron e a Baitanun, a Jabalia ¢ Betleme. La resistenza ¢ debole.

A Gaza manifestano in cinquantamila e gli arabi di Isracle sfilano nel giorno della Terra che ricorda,
come un lutto, la nascita di Israele, sulle terre che erano loro. Un cartello celebra lo sceicco leader,
come se ormai la deriva armata del popolo palestinese fosse I'unico linguaggio possibile, come se la
resistenza passiva, la disobbedienza civile, lo spostamento di massa non violento e tutto cio che

guadagna simpatia per il popolo e per il rispetto dei loro diritti fossero armi inservibili.
Arafat & nell’aria e la Palestina non ¢ insorta.

La stessa battaglia di Ramallah ha fatto, in numeri, meno morti di un attentato qualunque. Si ¢

ridotta in una dura azione di polizia, dall’incalcolabile peso politico.

Ma tutto sembra ormai ridursi ad un braccio di ferro: chi reggera di piu? I palestinesi nei territori
ri-occupati di Israele o le citta di Isracle piegate dagli attentati? Che cosa paga, il terrorismo o la mano

dura di Sharon?
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I pacifismo ¢ nell’angolo: manifestano a Betlemme e a Gerusalemme decine di europei e tra loro

molti italiani. Si sono offerti come scudi umani per Ramallah.

Uno scudo umano stasera, quando la gente ricomincia ad uscire per Gerusalemme, una citta ormai
morta, sarebbe servito all’interno della caffetteria intitolata al poeta nazionale israeliano, nel cuore di
Tel Aviv. Ha ventitre anni il terrorista ma il peso che porta adesso ¢ devastante. “E’ incredibile” dice

un testimone “ che I'unico a morire sia stato lui”.

\
[ feriti sono ventinove, di cui sei gravi e uno in condizioni disperate. E stato un giorno surreale.
Isracle ha anticipato al suo giorno festivo il cambio dell’ora. La Cisgiordania e Gaza hanno deciso di
introdurre I’ora legale solo Sabato notte. Cosi i due paesi, abbracciati in una lotta mortale, hanno ore

diverse, come se persino gli orologi, come i cuori, battessero per conto proprio.

Il paese manifesta un segno di dissenso e di civile ammissione dl dissenso, come se conservasse

dentro di sé gli anticorpi di una politica che preferisce la mano dura alle estenuanti mediazioni.

Isracle ha il diritto di difendersi, riconosce il presidente americano, mentre Power telefona ad
Arafat. Il nodo, come sempre, ¢ quello del terrorismo. Si puo trattare sotto il terrore? Ma altri nodi si

aggiungono al panorama tormentato del Medio Oriente.

Puo la sola forza dipendere dal terrorismo? Quale apparato di sicurezza puo fermare la scia di

attentati suicidi? La risposta non puo essere solo militare. Arafat lo sa. Ed ¢ questa la sua ultima partita.

Sa di aver perso, come ¢ avvenuto spesso, un’occasione dopo 'undici settembre, quando il mondo

cambiava e avrebbe dovuto fermare per sempre il terrorismo in casa sua.

Non lo ha fatto e ancora oggi, in fondo, i suicidi delle sue brigate, Hamas e della Jihad, restano,
insieme al fucile che tiene accanto al tavolo e all’inseparabile pistola, la sua arma condannata, esecrata,

ma spiegata con |’oppressione, 1’occupazione, la disperazione.

Sperando che Isracle ceda e accetti il tavolo della pace, senza aspettare la fine degli attentati, che si

ritiri dai territori.

Il dramma ¢ tutto li, nell’incapacita di due leaders e di due popoli a dire “basta, troppo morti,
parliamoci”. La pace si fa con i nemici, diceva Rabin. La pace di Oslo parlava di convivenza, la
prossima dovra parlare di separazione. Fra i due, Sharon e Arafat, ¢ Arafat che sta perdendo e ha
studiato I'ultima occasione. Cerca un martirio da biografia epica e non sa rivoltare tutto, strategie e

tattiche , rivestendo d’innocenza la lotta di un popolo per i suoi diritti. Sharon sta vincendo ma a un
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prezzo troppo caro di colpi inferti e di colpe che si addossano. Vince la guerra e non la pace, che era

stata la vittoria piu brillante del generale [tzac Rabin.

La mattina sembra I"ultima per il quartier generale di Arafat, che si rifiuta di consegnare i ricercati
che si riparano attorno a lui, forse gli assassini del ministro isracliano Zei, forse I'uvomo che aveva
acquistato un carro carico di armi. Sicuramente non c’¢ Barbuti, il leader dei Tanzin che Araft,

dimenticando le parole alte, fa sapere che non scordera tra i disertori.

E stata una Pasqua amara, in un disordine sparso, giunta per gli ebrei alla fine del plenilunio di

Marzo e per i cristiani nella prima domenica di luna piena dopo I’equinozio di primavera.

Una pasqua confusa, dove gli ebrei hanno mangiato I’agnello che ricorda i portoni tracciati di
sangue per salvare i primogeniti e i cristiani hanno parlato di agnelli nelle preghiere, e i palestinesi

hanno inneggiato al sacrificio di giovani indotti a seminare la morte.

[ cristiani hanno ricordato I'ultima cena ed era una cena ebraica, quella in cui Gesu consegno
I'eucarestia. Gli ebrei hanno consegnato alla propria memoria il massacro della cena di Pasqua a
Litania. Gli ortodossi, gli armeni e altri, celebreranno le loro Pasque tra qualche giorno e qualcuno

non avra nessuna Pasqua.
La speranza puo attendere, in Medio Oriente.

L’unica sorpresa nella terra di brutte notizie ¢ venuta stamattina, quando il mediatore americano
Antony Zimmi, I’ex generale dei Marines, di origine italiana, si ¢ recato per una preghiera nella Chiesa
del Santo Sepolcro, come se anche chi ha la forze e I'autorita non solo morale, di far tacere le armi,

non trovasse altro sollievo che nel raccoglimento di una chiesa, nel cuore di Gerusalemme.
Ma non possiamo dirvi che ¢ tutto.

Questo pomeriggio c’¢ stata una battaglia attorno alla palazzina in cui ¢ asserragliato Arafat.
Naturalmente non si tratta solo di un assedio militare, ma anche di un assedio politico. Gli israeliani
dicono di non avere Arafat nel mirino, ma di voler controllare a uno a uno i 400 uomini che sono con

lui, alcuni dei quali ricercati.

Arafat non si arrende e vuole trasformare l‘angolo in cui ¢ chiuso in un podio da vincitore morale.

L’appello alla resistenza dichiara di essere pronto a fare il martire.

Nel pomeriggio un giovane di diciotto anni ¢ entrato in un ristorante e si ¢ fatto esplodere,

uccidendo molte persone, portando a cinquantadue il numero delle vittime nella settimana di Pasqua.
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Non ¢ riuscito ad uccidere altri invece che se stesso, I'uomo che ¢ entrato in un ambulatorio. Aveva
potuto accedervi grazie al fatto che lavorava in un centro commerciale interno all’insediamento. Si ¢

fatto saltare e ha provocato feriti.

Poche ore fa il premier Sharon ha fatto un discorso in diretta alla televisione. Ha promesso
Lacrime e Sangue. Ha detto che, da domani, comincera un’operazione che ripetera quello che ¢

avvenuto a Ramallah su vasta scala, sulla striscia di Gaza e al nord della Cis Giordania.

Il dramma di questa Terra martoriata dalla guerra e dal doloro continua

13



